

# Metáforas de dos mundos

Sonia Quintero

Primera impresión de (mil) 1000 ejemplares  
Libro protegido por copyright  
Registrado como propiedad intelectual en  
Cámara Colombiana del Libro

© 2015

Creado & publicado por Sonia Quintero  
sonesquin@hotmail.com | [www.nativetotoro.co.uk](http://www.nativetotoro.co.uk)

Todos los derechos reservados  
Diseño, fotografía, ilustraciones y producción  
Sonia Quintero

Este libro se puede adquirir contactando  
[www.nativetotoro.co.uk](http://www.nativetotoro.co.uk)

## **Agradecimiento**

A las pesadillas que se escondieron en mis noches,  
bajo mi almohada, las que me levantaron de madrugada,  
se robaron mi sueño y me regalaron estos versos.

Y a mi madre que me enseñó a convertir en arte  
el dolor que la atormentaba.

## Ausencias

Flotan los cuerpos en el río  
pasan lentos,  
no sé si están dormidos o muertos.  
Se forman remolinos de aves  
que besan sus vientres  
mientras desgarran su ropa  
algunos despacio, algunos hambrientos  
unos se hunden en lo profundo  
otros continúan su danza.

Los que esperamos en la orilla, los vemos pasar  
no reímos, no lloramos  
apenas una mueca  
el cansancio nos pesa  
pero el dolor nos hace regresar.

Una madre, una niña, una amante  
todas en línea, esperando el siguiente.  
Una mujer, una hermana  
una más que es anónima.

Mi madre llora  
el azul oscuro  
un trozo de cabello  
una mano que acarició.

Mi madre llora  
reconoce un niño  
que siendo hombre desapareció.

Deja su sitio a la orilla del río  
se va sola llorando  
la reemplaza otra mujer  
deja su sitio  
se va sola llorando  
se va, cargando su niño.

## **Te Busco**

Se desprende el alma  
rompiendo el pecho  
dejando el corazón descubierto.

Llevo el peso de una pluma  
y en el cuerpo se siente un vacío enorme.  
Vuela el alma, se desgarras  
se vuelve una brisa que vaga.

Asustada nos mira  
retoma la confianza  
se aleja.  
Siento el dolor del lugar que dejé  
se va sin rumbo  
ni ella sabe hacia donde camina.

Regresa a la casa oscura  
a los lugares que no se olvidan.  
Flotar es hermoso  
un cuerpo vacío  
un alma sin cuerpo.

Lo veo caminar  
atrapado.  
A pesar del amor  
en su mundo soy un desconocido.

Yo solo sostengo la puerta,  
las almas en pena no te espanten  
no interrumpas tu rutina.

¿Qué te hace pensar que sigues con vida?  
Se desprende el alma  
para visitar la tuya.  
Nos encontramos, pero no me reconoces.

Te doy el abrazo  
ahora me reclama la noche  
de regreso a mi cueva  
un grito me despierta.



## **Solo**

Te dejé solo  
perdido entre los escombros  
de tu mente delirante.

Te dejé solo  
me temblaron las piernas  
para ir a buscarte  
y en mis recuerdos retumba  
tu voz clamando mi nombre.

Lo siento  
ya mis lágrimas no sanarán tus heridas,  
ni mis palabras te darán consuelo.

Y aunque hubo motivos,  
yo solo recuerdo, que no te di mi mano.

Te dejé solo  
caminando entre sombras  
luchando con dragones imaginarios.

Te dejé solo  
y yo solo recuerdo  
tus ojos buscando los míos.

## Hieren las palabras

Que frío hace  
cuando el silencio me frena.  
Me ahogan las palabras  
que venenosas salen de mi boca.

¿Qué digo?  
¿Qué dije?

Sé que es un sueño  
que se transforma en pesadilla  
cuando tus lágrimas  
me dicen lo que mi mente refleja.

No importa el ambiente  
el vino frío,  
la rosa ni el piano.

Siento miedo, un pánico helado  
no quise herirte  
son las palabras puñales  
que se clavan  
son las palabras  
las que te lanzan al vacío.





**¡Ah! es esto**

Un silencio, un lugar sin eco  
que oscuro esta todo.  
En el fondo del mar  
la vida se funde con el viento.

Quería conocerte  
saber dónde estás.  
Se regresa a ese sitio  
donde el amor nos encontró.

La caída es rápida y el golpe brutal  
se espantan los monstruos marinos  
y los ángeles presurosos a salvarnos.

Nos encuentran felices, nadando desnudos  
en un mar salvaje  
que en el fondo está en paz.

Grito tu nombre  
espero que lo escuches  
es lo último que recuerdo  
antes de tocar la eternidad.

## **Atrapada**

¡Como grita la bruja!  
su risa es una canción  
me señala, me habla.

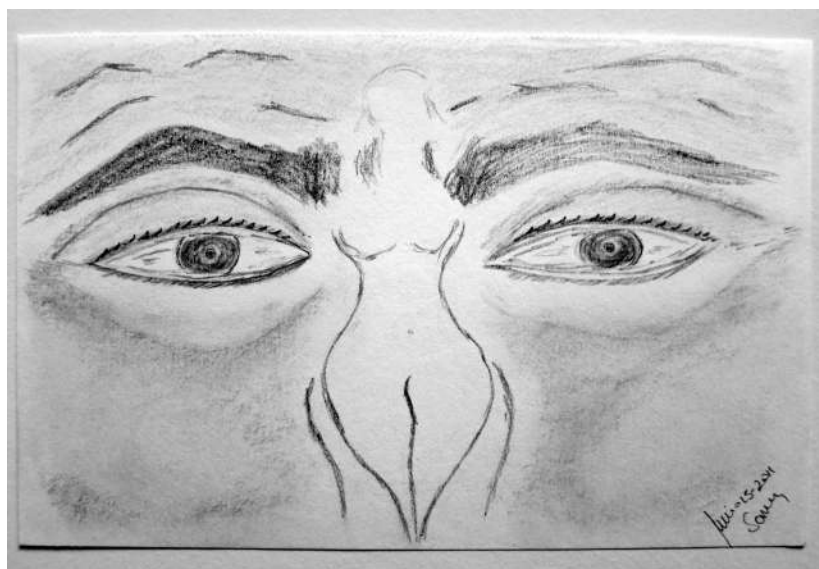
Atrapada en un cajón  
me pide la clave  
para romper el patrón.

Pero ella sabe que el hombre que nos cuida  
la maldice cada día.

En un cuarto tan pequeño  
no podemos vivir  
alguien tendrá que huir.

Me presta su pluma  
me regala un papel  
me señala la ruta  
un agujero muy pequeño  
que el hombre no ve.

Sonríe la virgen, sabe que me iré  
amarrada a un pincel.  
Me escondo en un rincón  
cuando todos se descuiden  
brincaré a otro mundo  
un mundo de papel  
que cuando despierte  
quemaré.



## **El soldado que te amó**

Tiene roto el corazón el soldado  
de mi rutina no dejaste ilusión  
sigo cada día librando la misma cruda batalla  
contra la nada  
mientras me atraviesa una bala  
lanzada sin razón  
una ducha fría  
un traje azul  
la misma hora cada día.

¿Qué no te gustó?  
Lo sé, este soldado te perdió.

En la noche cuando su uniforme lo permite  
llora sin control  
escondido, cubriendo sus lágrimas  
tras un fusil.  
Son sus armas livianas, son armas de papel.

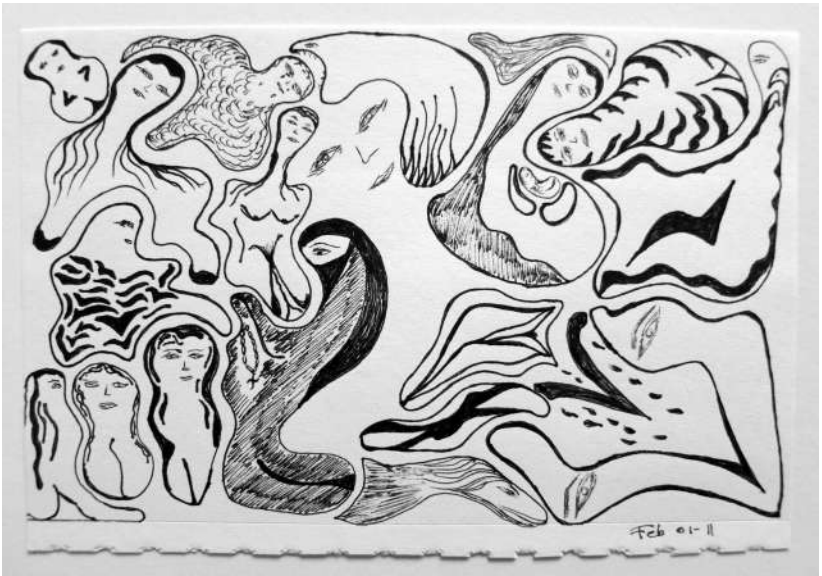
¿Quién rompió el corazón del soldado?  
La mariposa que se escapó.

## **En las manos del poeta**

En las manos del poeta  
el pez se vuelve canción  
lo atrapo sin anzuelo  
lo engaño!

Se siente suave  
luchando por su vida  
se mueve violentamente, se muere.  
Viene de un estanque oscuro  
donde otros nadan y cantan.

En la oscuridad la mujer que no reconozco  
mitad madre-mitad amante  
me mira lentamente  
silenciosamente introduce la mano  
me enseña el pez de cuerpo oscuro  
mirada desesperada  
me muestra la vida  
encuentro la muerte.



## **El escenario**

Una mujer que da la vida  
una mujer que arrebató la vida.

Estrangulas a tu hermana  
ahogas las lágrimas.

Era tu amante  
era tu niña.

Bailaba la ropa, tendida para secarse al viento  
dos hombres inútiles que beben  
y no viven.

Tu rabia te levanta  
tu tristeza te ciega  
eres mi madre, la abuela  
eres la de antes, eres la de ahora  
eres joven, eres vieja.

Ríes mientras aprietas su garganta  
Ríes, porque sabes  
que descansa.



## **Sé que existes**

Negro profundo  
tus alas me recuerdan la noche  
que no acaba  
la larga noche que se llevó la nada.

Te puedo ver  
salir de la tierra  
arrancarle un grito a la arena.

Existes solo para mí  
brotaste de mis sueños  
me inundaste de sentimientos.

Cuando despierto sigues en mi pensamiento  
sé que existes  
que nos encontraremos  
cuando la noche  
se una para siempre con el mar.



## **Regreso al lugar oscuro**

Dejo la ventana abierta  
para que en la noche  
vuelva mi corazón hambriento.

Sale como un silbido, con ritmo  
por el camino que lo lleva al olvido.

Es oscura la noche y la ciudad se ve extraña  
envuelta en una nube espesa  
en un ruido silencioso  
se ve una bruma desde esta altura.

Vuela mi alma  
sobre una ciudad vacía  
abro los ojos  
regreso a ese lugar triste.

Juego sobre tus rodillas  
mientras caminas repitiendo perezoso  
el mismo cantar.

Soy de nuevo un niño  
se repite la misma escena tenebrosa  
¿qué me hace regresar siempre a este lugar?  
Te dejo atrapado en ese lugar que no conozco  
te quedas en esa oscuridad que te enamora.

Regreso  
la ventana sigue abierta.  
Me despierta la brisa de la mañana.

## **Contradicción**

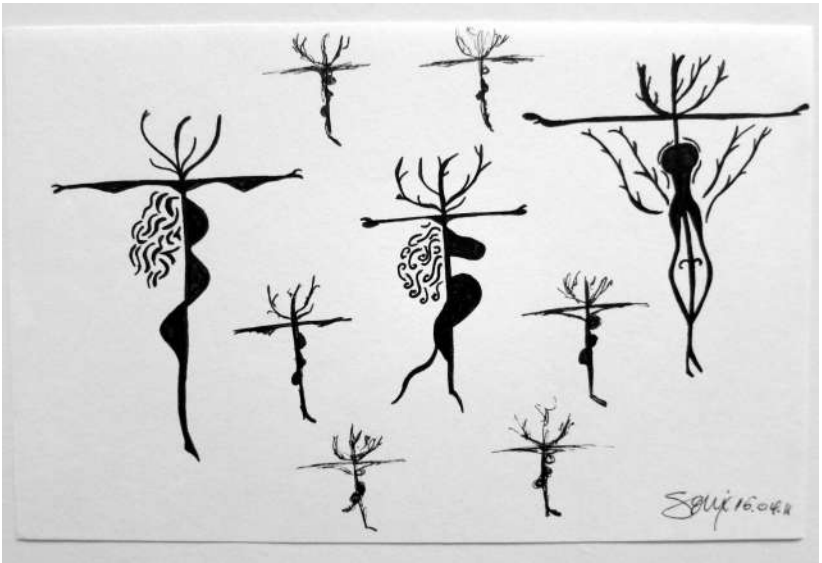
Salen de mi boca  
serpientes venenosas  
llegan a tu oído como mariposas.

Escuchas una canción  
donde solo hay sin razón.

Bailas como las bailarinas de las noches locas  
y yo corro, corro donde no me llegue tu voz.

¿Qué será que convierte en alas tus cadenas de papel?  
¿Qué será?  
que escuchas mi prosa y te enamora mi desamor  
lo entiende el niño, no lo entiendo yo.

Sé que corro muy deprisa  
en círculos sin final  
que huyo de tus abrazos  
y tú ves un pintor  
que regreso con lisonjas  
y desprecias el color.



## **Dices adiós**

“Ten confianza” me dices  
mientras aprietas mi mano.

“Ten confianza” dices  
mientras se aleja el alma.

¿Qué “crea” me dices?

Si mienten las palabras

se desvanece tu abrazo

se ahogan los besos

me pierdo en un viaje sin regreso

se va con el viento

tu mano fuerte.

¿Dónde estás ahora que te necesito?

“Ten confianza” me dices

mientras tu cuerpo se pierde

retornando al lugar donde

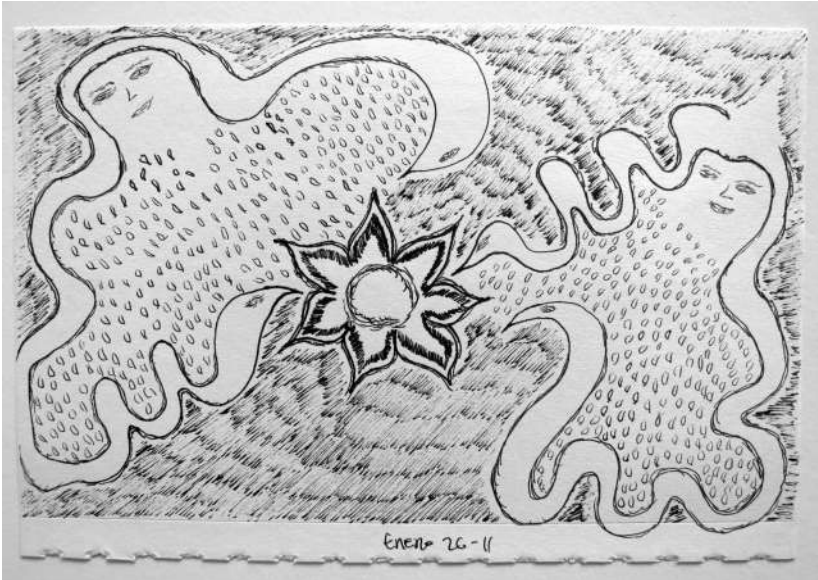
ya no somos uno.

## Te has ido

Abrazo tu cuerpo desnudo y frío  
te baño de lágrimas  
te digo:  
“te amo, no te perderás de nada”  
te recuerdo que este mundo  
está lleno de guerras inútiles  
niños abandonados  
mujeres abusadas  
el tiempo aquí es muy corto  
se vive de añoranzas  
siempre deseando estar en otro lugar  
siempre extrañando alguien que se va.

Te miro tendido, frío, te ves ausente  
de tus labios salen mariposas  
que me hablan de cosas hermosas  
amaneceres tibios, árboles frutales  
me hablas de un mundo mágico  
de colores brillantes  
de seres nobles  
extrañas la amistad  
hacer el amor  
el cuerpo tibio que se entrega sin control  
extrañas mi sonrisa  
mis sombreros de papel  
hablas como un poeta.

Te digo que te vayas  
este mundo no vale nada  
te abrazo  
te miro, me miras  
ahora eres sólo un espejo  
que refleja un rostro cansado  
seco tus lágrimas  
siento mis manos recorrer mi rostro  
te has ido, me quedo solo.



Enero 26-11



## Mueren los niños

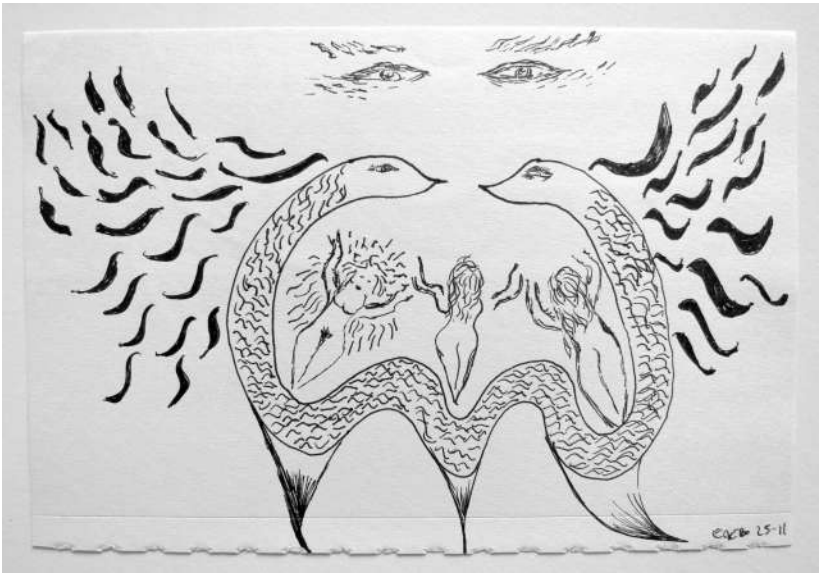
Aprieto de nuevo las cadenas,  
no vaya a recordar que soy libre.  
Pinto de nuevos colores las paredes,  
no vaya a recordar que las puedo destruir.  
Reviso cuidadosamente la puerta,  
me aseguro que esté bien cerrada,  
no vaya yo a recordar que se puede abrir.  
¿La ventana?  
La construí en lo más alto, segura que no entrará el sol,  
¡no vaya a recordar que la luz existe!

Descargo mi cuerpo, estoy tranquila  
sigo mi rutina, estoy sin salida  
todo está en el mismo sitio, nada se mueve.  
No te quiero en mi vida, eres la brisa que me recuerda  
que las olas se bailan, los árboles se secan  
que la vida sigue.

Deja las puertas tranquilas  
deja las ventanas sin abrir  
me molesta el aire fresco  
me siento cómodo en mi espacio vacío  
deja estas cadenas, ¿no ves que no pesan?  
no entiendes que me muevo tranquila  
en esta habitación de dos por dos.

Juego a una vida llena de risas  
en el silencio oscuro de mi habitación  
hablo de cosas profundas, temas que la gente elude  
mi espejo responde lleno de admiración.  
Un niño grita: "eres un genio"  
un borracho escupe, me ignora  
una mujer llora  
escucho sollozos de niños perdidos  
la habitación es tan pequeña, las puertas están cerradas,  
las ventanas muy altas.  
¿En qué momento llegó tanta gente?

Mi discurso continúa  
talento puro  
hablo de filosofía, de guerras perdidas.  
“Piense: Dios no existe” grito seco de un borracho entrometido  
“mientes” murmura el niño  
“dejadme rezar en paz” susurra la mujer.  
Es solo un hilo de voz  
es solo un quejido desalentador  
mueren los niños, mueren sin conocer a Dios.



## **Sin sentido**

Quiero sacar de mi vida pensamientos malos  
actos suicidas  
acortar el paso  
ir más despacio  
no ahogarme de cosas  
que hagan daño  
pero el humo es intenso  
las ganas enormes  
la arrogancia me lleva.

Todo, todo aquí me arrebató  
algo me manda al vacío  
y yo que me aferro a tu mano  
y tu mano que no es más que un invento, un suspiro de la noche.

¿Qué fantasía enorme te creó?  
¿Qué cosa extraña no te dejó ser para mí?  
Y yo que lo destruyo todo  
que me muero de ansias locas por acabar de un suspiro  
con todo este mundo  
con toda esta vida sin sentido.

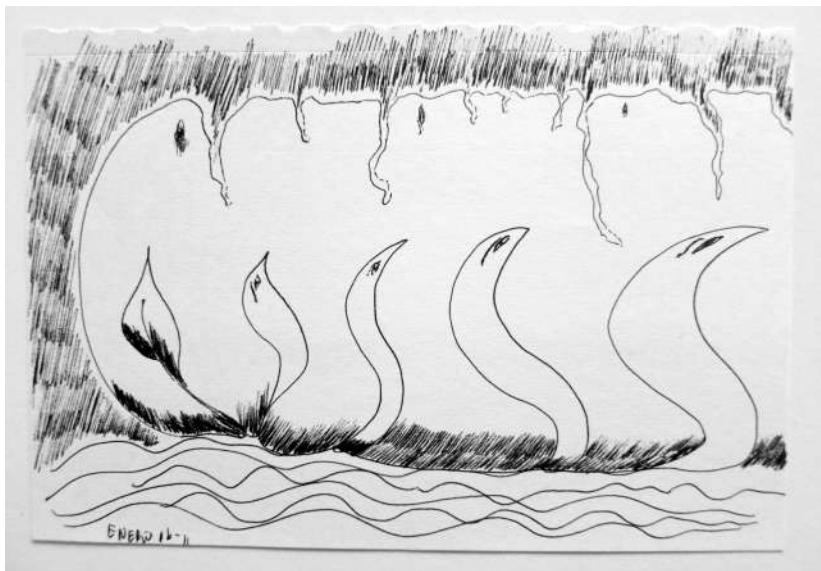
## ¿Serás?

¿Serás tú el sol que no se olvide?  
¿Será tu presencia la llama que mi vida necesita?  
Y esos ojos que me miran,  
¿miraran el camino junto a los míos?

¿Será tu vida la luz que no se extingue?  
¿Podré por fin decir que mi búsqueda a tu lado terminó?  
¿Y mi conciencia escuchará tu voz  
que canta mi mejor canción?

¿Y mi corazón latirá al ritmo que tu vida le indique?  
¿Podré a tu lado sentir que mi sueño se materializó?  
¿Podré escuchar una voz callada que me dice  
que por fin este rompecabezas que es mi vida  
contigo se formó?

¿Será?  
¿Será que el universo por fin nos unió?



## **Quédate a mi lado**

Quédate a mi lado  
no para siempre  
sólo el tiempo suficiente para curar tus alas heridas  
el tiempo suficiente para que de nuevo fuerte,  
continúes tu vuelo.

Quédate a mi lado  
no más de un día, no más que una noche  
el tiempo suficiente para llenar tus espacios vacíos  
y que al día siguiente con tus alforjas llenas sigas tu camino.

Quédate a mi lado  
no para siempre, que “para siempre” es un sin sentido  
quédate ahora en este instante que nos pertenece  
en este espacio tuyo y mío.

Quédate a mi lado el tiempo suficiente  
para cerrar tus ojos con besos frescos  
limpiar las huellas de otros dedos sobre tu piel  
cuidar tus sueños de niña perdida.

Quédate a mi lado solo esta noche  
que para mí es eterna  
solo este día  
que es mi única pertenencia.

No te quiero aquí para siempre  
solo el tiempo suficiente.

## **Soy**

Soy un caballo  
cabalgo solo por las llanuras.

Soy un caballo  
nervioso de los ruidos.

Soy un caballo  
atrevido que feliz cabalga solitario.

Soy un caballo  
que percibe el peligro cuando su nervio lo detecta.

Soy un caballo libre  
no me detengas  
no quieras poner freno en mi hocico  
no quieras poner rienda y mostrarme el camino.

Soy un caballo  
que a veces se cansa pero nunca se detiene.

Un caballo que a veces teme, a veces llora, a veces está herido  
a veces lamenta no estar contigo.





## Ritual

Se esconde en un rincón de mis entrañas  
el dolor que no te mostré  
pequeñito se esconde  
como un niño dormido no quiere hacer ruido  
ese dolor que crece y lo abarca todo  
cuando llueve,  
cuando me doy cuenta que no regresas conmigo.

Se hace un nudo  
se vuelve invisible cuando el sol sale  
cuando llega la primavera  
se hace tan pequeño  
que a veces creo que ya no está.

Pero me sorprende ese dolor  
esparciéndose por dentro  
haciéndose enorme, lastimándome  
casi reventándome  
porque no cabe más en mi interior.

Me sorprende en estos días fríos, grises  
es un dolor enorme que crece sin control  
el ritual se repite en cada estación  
con una te olvido de frente al sol  
con otra te maldigo llorando sin control.

## **Cuento conmigo**

Cuando corres, corro contigo  
cuando cantas, canto contigo  
y cuando corriendo escucho tu canto  
encuentro mi canto sin sentido.

Volver a mi canto, cantar conmigo  
volver a mi recorrido, correr conmigo.

Eres el canto que escucho lejos  
eres la prisa que se llevó mi canto.

Soy mi canto, soy mi recorrido  
regreso conmigo.

Te veo corriendo, ya no corro contigo  
te escucho cantando, ya no canto contigo

Ahora bailo conmigo  
ahora cuento conmigo.



**A ti muchacha** - que vuelas sin mirar atrás

¿Qué cargas poeta?  
La palabra que no existe.

¿Qué tienes en tu bolsillo muchacha?  
Una canción.

¿Qué llevas en tus manos?  
Caricias que no te di.

¿Qué llevas en tu espalda muchacha?  
Alas.

¿Qué esperas para volar?  
Que vuelas conmigo.

## ¿A dónde van?

¿Muere el árbol cuando la desnudez lo alcanza?  
¿Somos sombras cuando bailamos con sombras?  
Se seca el río, pero su cauce deja huella en la tierra,  
¿se secó el río?

La última hoja baila con el viento  
una danza esquizofrénica:  
arriba, abajo,  
cae, se levanta, desaparece.

¿Dónde van las hojas cuando dejan el árbol?  
Mi sombra reconoce tu sombra  
la sigue, la encuentra, vuela  
se une, se desvanece.

¿Dónde está la sombra cuando su sombra la reconoce?  
Un hilo de agua recorre terco el cauce seco,  
no creo que llegue al mar  
pero tenaz la gota sigue su recorrido  
parece que penetra la tierra queriendo descansar  
continúa un viaje sin final.

¿Dónde está la gota que no llega al mar?.



## **Seguir mi camino**

Seguir el ritmo  
bailar contigo  
caminar mi tierra  
ensuciar mis manos  
manchar mis pasos  
amar mis dedos  
escribir mi historia  
leer la tuya  
cantar a tu oído  
besar tus labios  
decir: “no te quiero, no puedo estar contigo”  
no aceptar tus regalos  
correr tras mis huellas  
añorar lo que no tengo  
olvidar lo vivido  
terminar contigo  
seguir mi camino.



## El regalo

El regalo que dejaste sigue sobre la mesa  
¿Recuerdas la mesita café que tanto te gustaba?  
La conservé y el regalo se ve hermoso sobre ella.  
El color brillante del papel que escogiste  
hace juego con el color oscuro de la mesa.

Cada día de estos largos años  
he intentado abrir el regalo sin destrozarlo  
como te lo prometí  
pero tus dedos ágiles lo cerraron con cuidado.

Cada mañana, como un ritual interminable  
lo miro, lo acaricio, casi le hablo  
y pareciera que el regalo se escondiera,  
cada esquina está bien cerrada.

Adivino que debe ser hermoso  
no se empaca en un papel tan fino  
algo que no lo es.  
Es liviano, lo he podido guardar todos estos años  
es pequeño y luce frágil, pero es fuerte  
imagina todos estos viajes y está ahí  
como si lo acabaras de dejar en mis manos.

He revisado nuevas formas, tácticas, diferentes herramientas  
en vano,  
el hermoso regalo que me dejaste cuando marchaste  
sigue ahí, sin desempacar.  
Sé que es hermoso, pero aun no logro disfrutarlo  
el regalo de tu ausencia sigue siendo un misterio  
sin descifrar.



## **Reencuentro**

Se va el mago  
¿Se acaba la magia?

Cierran el telón  
¿Terminó la función?

Se apagan las luces  
¿Desaparecen las estrellas?

Estás dentro  
no te puedo ver  
pero sé que estás cerca  
tu olor me llega  
escucho campanitas, es tu sonrisa!  
siento un abrazo, me llega una brisa  
en medio del frío siento tu presencia, tu calor.

Se fue el mago  
me dejó la magia.

Cerraron el telón  
mañana habrá otra función  
recibo la invitación.

Se apaga la luz de mi habitación  
por fin puedo ver la luz.

Me tomas las manos, corremos  
nos perdemos de la multitud  
nos encontramos.

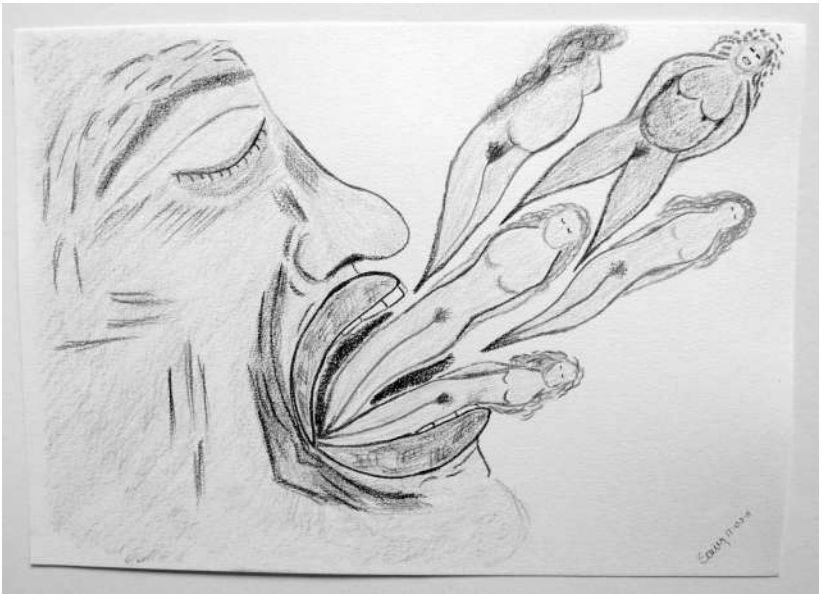
## El espíritu de la montaña

Ví el espíritu de la montaña,  
ese que tiene piel de mujer  
una piel suave pero resistente  
unos senos enormes  
un vientre abultado  
ríos dulces que saben a miel  
cuando el amor los llama.

Ví el espíritu de la montaña hoy  
se llama vida, se llama muerte  
parecía una mujer madura de ojos grandes  
de heridas profundas  
rostro curtido y manos fuertes  
me llamaba, me gritaba  
abrió la boca para besarme  
se tiñe de azul, de roca, de musgo  
a veces de nieve.

Ví el espíritu de la montaña hoy  
ese que te devora y enamora  
que te quita el aliento cuando  
en profundo silencio  
su grito te penetra el pecho.

Hoy ví el espíritu de la montaña  
es una mujer salvaje que recorre la tierra  
para que no la encuentre nadie.



## **Bienvenido el viento**

Bienvenido el viento  
a veces frío, a veces cálido.  
Bienvenido el vacío  
que me trae el recuerdo de viejos abismos.  
Bienvenido este silencio que tiene eco, que retumba en mis  
adentros.

Bienvenido el viento que me recuerda las alas que tengo.  
Bienvenido el vacío que me recuerda  
caídas y golpes viejos.  
Bienvenido el silencio que me recuerda  
que estoy sola,  
pero viva.

Bienvenidos todos a esta cueva  
donde el viento sopla  
y la lluvia moja.  
Bienvenidos a mi concierto  
de alegrías locas  
a mis gritos, a mis lágrimas.

Bienvenidos a mi danza que descontrola el alma  
y sana heridas antiguas.  
Bienvenidos todos a este día  
en que la vida se entrega a la muerte  
y yo descubro asustada  
que mi alma es eterna  
que no la rompió tu partida  
ni la indiferencia de esta ciudad helada.

Bienvenidos todos a mi refugio sagrado que huele a fuego  
a hierba mojada.  
Bienvenidos a mi teatro, donde yo no lloro  
y rio solo, como un loco.

Bienvenido el viento que me eleva, me levanta,  
me lleva lejos, ligera  
en un silencio que me embriaga, a un vacío que me enamora  
Bienvenido el viento!

## Tristezas

.  
Estoy triste, si muy triste  
pero estoy seguro  
me tiembla el pulso para encontrar la poesía  
me duelen los dedos cuando recuerdo  
tu cuerpo desnudo.

Estoy desesperado, añorando tu arrullo,  
desesperado, pero seguro.

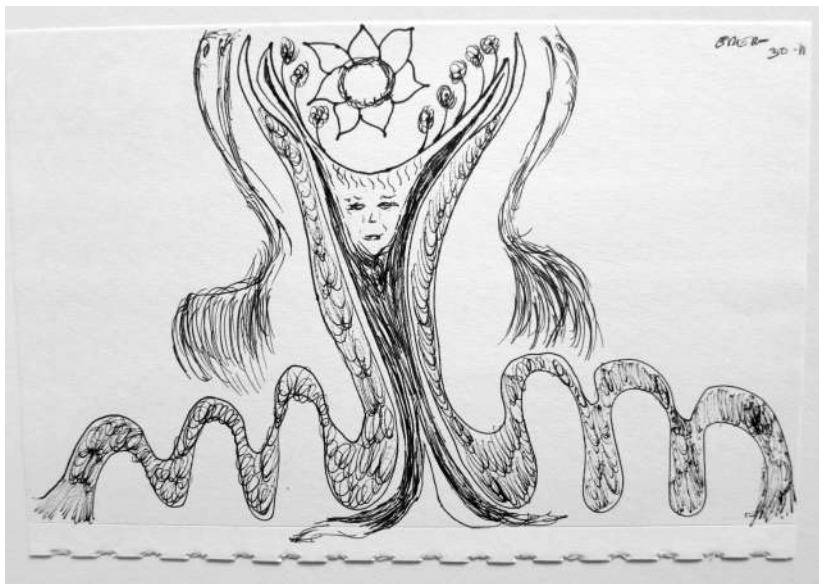
No vendrán los buitres a despertarme de mi letargo,  
no cantarán los niños esa canción que detesto  
ni recorrerá tu beso mi pecho descubierto.

He llorado, he llorado mucho  
y he gritado y golpeado,  
pero estoy seguro.

No me duelen las piernas  
de tanto correr lejos de tu abrazo.  
Ni me duele la garganta  
de gritar tu nombre cada noche.

Porque estoy triste, y te extraño  
y te he llorado y en las noches no duermo  
y cuando por fin mi cuerpo descansa  
mi corazón te sueña.

Y te quiero  
y aun te deseo  
y sigo triste, y me duele no tenerte  
lamento perderte  
y el desconsuelo me dobla  
y la desilusión me ahoga  
un dolor punzante me recuerda que no regresas  
y estoy triste, pero seguro,  
Ya no me persigues, ya no me lastimas.





## Ira

Enterré mis manos en tu vientre  
para arrancar tus semillas,  
y enredándome entre tu pelo,  
encontré mi infierno.

De tus ojos azules, que debían parecerse al cielo  
una tormenta de lágrimas ahogó mis gritos.

- Quién eres?

No reconozco tus labios, que como dos líneas de cianuro  
envenenan mi silencio,  
ni tus manos que fueron suaves y  
ahora cuelgan de tu cuerpo que ya no deseo.

Has muerto,  
te veo caminar  
vienes hacia mí,  
como un fantasma, atraviesas mi piel.  
Ya no te siento, ya no te quiero  
caes al vacío, empujada por mi indiferencia  
no escucho tus gritos  
Solo veo tus ojos  
perderse en el tiempo.

## **La equivocada soy yo**

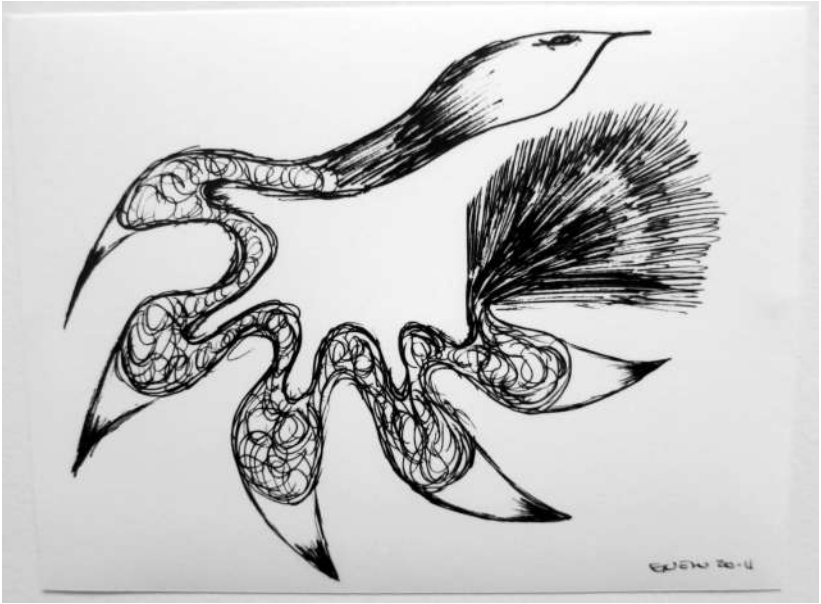
Lo mío siempre fue una pesadilla  
lo tuyo una eterna sonrisa.  
Tus pecados siempre encontraron benevolencia  
mis pecados me llevaban al infierno.

Con tu palabra fluida,  
tu exquisita ironía,  
con tus gritos, con tu elocuencia  
con tu violencia.

Si corría era un cobarde  
si tú corrías, eras gacela  
no encontraste perdón para mis fallas  
tú no tuviste ni una sola.

Me cansé de la cuerda en mi cuello,  
un gatillo de culpa siempre apuntando,  
me cansé de hacer malabarismos  
en tu cuerda floja sin protección  
aceptar tus yerros, para sufrir en silencio los míos.

Soportar y sonreír a tu historia  
pidiendo compasión por la mía.  
Nos unimos en un espiral que al principio no tenía final  
Nos unimos en un torbellino donde no había paz  
Nos separamos arrancándonos el pecho, descendiendo al vacío,  
borrando lo construido.



## Adiós

Borro tu nombre, lo cubro de sangre  
me arranco la piel,  
para no tener tus huellas marcando mis manos.  
Muerdo mis labios,  
les arranco lágrimas a mis ojos que te amaron,  
y te veo en mi espejo y en los mil pedazos regados por el suelo.

Qué no me perdonas, dices?  
no he pedido perdón, mi dolor vale tanto como el tuyo  
no se pasa por encima de alguien  
sin pisar su orgullo y quebrar su coraje  
no se grita para ocultar la sinrazón  
no se abren heridas que no tendrán curación.

Qué no me quieres ver?  
y dices que soy yo quien corre, quien huye  
soy yo, si, la que ahora se guarda en su caparazón  
quien protege como a un niño su corazón herido.

En mi cueva no entras  
no hay lugar aquí para quien no conoce el amor.

## **Mariposas de Color**

Que bonita historia construimos  
en otra dimensión.  
En nuestra realidad paralela  
fuimos arrastrados por la pasión  
en un universo mágico  
nos llenó el amor.

Tus manos suaves esperaban mi cuerpo cansado  
mis manos enamoradas recorrían tu cuerpo desnudo  
y la fragilidad de nuestros sueños se protegía  
en la burbuja que juntos construimos.

No nos tocaban nuestras historias  
nuestras dudas  
la burbuja todo lo protegía.

Como dos adolescentes alimentamos  
la ciencia ficción.  
Bailando una música inexistente  
ignoramos las señales de peligro  
las confundimos con estrellas, con velas de color.

Escribimos una fábula, adornando nuestro pasado  
ignorando nuestro alrededor  
construimos una mentira  
que desapareció sin razón.  
Tal como empezó.



## Sombra

Ni la muerte lamentamos ya  
los que se desgarraban los vestidos  
se enfrían en la soledad.

Perdido te vi alejarte  
te aseguré que nos encontraríamos  
al doblar de cualquier esquina.

Es esta indiferencia la que me asusta,  
hoy ha muerto una parte de mí  
y las cosas siguen, la gente sigue.

Me llevas hasta el balcón,  
justo al borde encuentro el caos.  
Mueres lento, lento sin dolor  
apareces como una sombra lejana partida en dos  
te doy mi mano, seguro me llevarás  
pero sigues tu rumbo  
te pierdes en la oscuridad  
Grito... pero ya eres la sombra que amaré sin control.

## Se fue mi hermano

Se fue mi hermano  
se lo llevó la locura  
perdido entre sombras  
ahora duerme el sueño infinito.

Se fue mi hermano  
el loco que lo destruía todo,  
el que elevaba cometas  
y se lanzaba al vacío para volar solitario.

El que construía túneles y cuevas  
el que me cubría de barro.  
Se fue mi hermano  
quisiera darte mi mano  
que no llores por tu niño.

Yo le enseñaré a cubrirse con máscaras,  
a montar bicicleta,  
escalar montañas  
construir caminos.

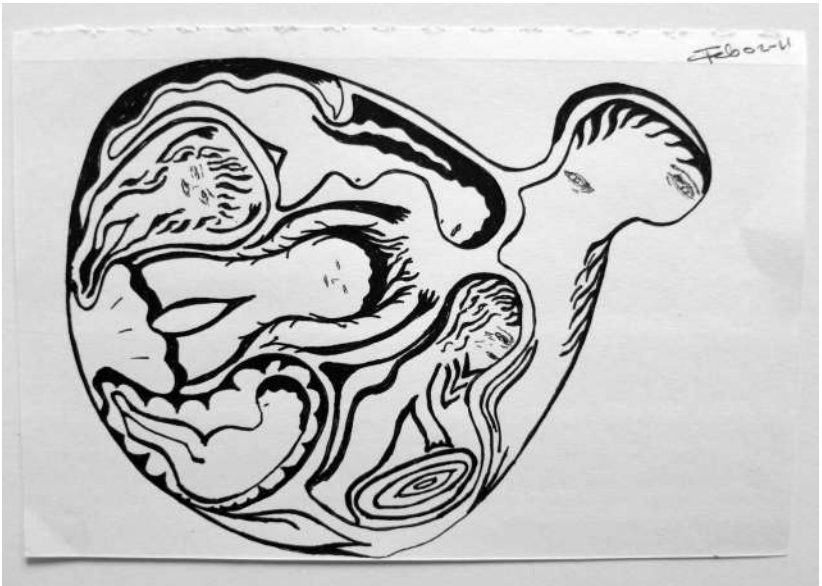
Vete tranquilo hermano  
has vivido muy despierto  
en las noches sonámbulo  
tu mente evadía el descanso,  
vete tranquilo  
necesitas el sueño, el sosiego.

Cerraré tus ojos enrojecidos,  
acariciaré tus pies descalzos,  
arrullaré tu alma.

Vete tranquilo, que no te levante la tormenta  
que no te asuste el caos, ni la pesadilla que te acosa  
vete ahora que eres liviano,  
ahora que nos has perdonado.

Se fue mi hermano,  
ahora suelto tu mano  
te dejo ir, con el perdón de los que te amaron.





## Marionetas

Brotan lágrimas de sangre  
arrancando de tus ojos el color.

El dragón silencioso que devora tus entrañas  
se esconde cuando escucha mi voz.

Sé que no duerme  
sé que se arrastra en tu interior  
mira victorioso como se oscurece tu habitación.

Se arrastra, se empina  
te deja con un murmullo ronco  
te mueve como marioneta  
temblando sin control.

Somos todos muñecos de flácidas manos  
entrañas de fuego.  
El corazón sigue lleno  
aunque se nos escape el aliento  
se lo roba el dragón bandido  
que nos quema por dentro.

## **No fue suficiente**

No pude cuidarte de los mil peligros,  
nafragaste solitario en un mar embravecido.

Debí gritar para despertarte,  
debí correr para socorrerte.

Pero no pude salvarte de la locura que te rodeaba,  
ni de la oscuridad que te poseía.

No pude cuidarte, aun sabiendo  
que eras débil, que llorabas,  
te dejé hundir, y yo solo rezaba.

Las oraciones no son suficientes  
cuando nadie corre para sostenerte.

Debí decirte que te amaba  
y así no hubieras muerto  
con el corazón vacío y el alma lastimada.

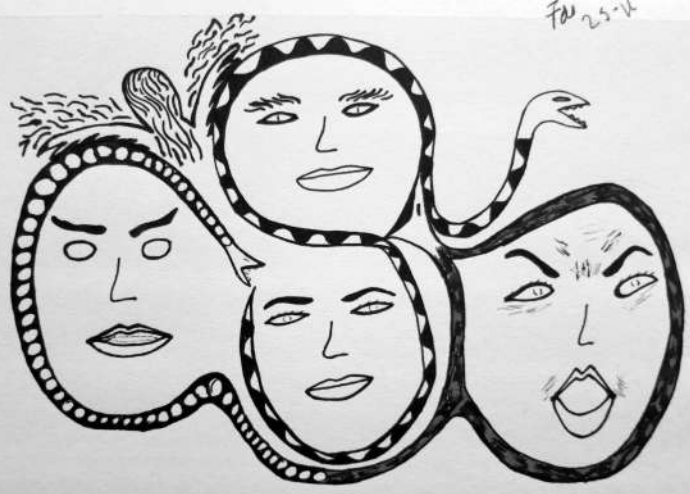
Debí mirarte, apretar tu mano, obligarte,  
alejarte del fuego que te quemaba.  
Cerrar tus ojos llenos de sangre,  
tus manos quemadas por el veneno.

Debí besarte, cerrar tus labios  
susurrar que te necesitaba.

Las oraciones no son suficientes  
cuando el corazón se rompe.

Y cuando por fin toqué tu cuerpo, miré tu rostro,  
estabas lejos, estabas ausente, frío,  
estabas muerto.

Fa 25-4



## **Hoy vino a recogerte**

Hoy vino a recogerte  
una mujer gruesa, de senos grandes,  
manos enormes.  
En su vientre carga semillas  
de almas nuevas.  
Llegó por ti, reclamando tu presencia.  
Pidió tu mano y te arrancó de este mundo,  
cerró tus ojos y partió tus labios,  
te durmió en su regazo y se elevó contigo  
te dormiste tranquilo,  
parecías un niño en brazos de la Madre.

En mis sueños la imaginé terrible,  
en mis sueños la espanté furiosa.  
Ahora te veo partir con ella,  
te vas en paz, navegando en la eternidad.  
Ahora sé porque uno se enamora,  
ahora entiendo que buscabas en las alturas,  
en las cavernas, en la profundidad,  
regresar a ese lugar seguro  
donde no existe nada más.

## Recuerdos

Como quisiera no sentirte,  
que no quemaran mis entrañas tus recuerdos tristes.  
Poder cambiar tu vida, sanar tus heridas,  
darte un poco de compañía.  
Que no lloraras solitario cuando mi madre te traía la comida,  
ausente de la familia,  
separado de nosotros.  
Recuerdo mi vieja caminando  
recuerdo tu voz gritando.

- Qué hicimos los que éramos unos niños?  
- Qué hicimos los perseguidos?  
Eran cantos de sirena pero con ellos nos hundimos,  
tras el humo loco se olvidan las penas.  
El licor nos regala recuerdos de una infancia imaginaria,  
es suficiente por un momento esta alegría,  
la fantasía de una noche frenética.

- Qué hicimos los adultos enfermos de abandono?  
Nos estrellamos contra el viento  
para olvidar lo que no fuimos.



## Un árbol para llorarte

Un árbol seco descansa en el jardín de nuestra casa  
su tronco cansado se va durmiendo.  
Con cada gota de lluvia  
otra hoja viaja al vacío.  
No tengo un mejor lugar para llorarte,  
donde descansa tu cuerpo  
tú ya no estás presente  
y este árbol viejo trae a mi memoria  
a los que se van yendo.

Su color me recuerda que no tiene vida  
me pregunto cuándo caerá vencido,  
solo lo sostiene el viento.  
Su sombra me recuerda la tuya  
su agonía me habla de tu partida.  
Se escucha un eco extraño cuando susurra la brisa  
el último rayo de sol penetra entre sus hojas secas  
y sus frutos sin sabor  
caen perdidos en el callejón.  
Es un lugar triste,  
pero es el único lugar que tengo para llorarte;  
un árbol vencido en el jardín de nuestra casa.





Otras creaciones:

### **Mujeres por mujeres**

Creación de ilustraciones que reflejan las diferentes expresiones de “feminidad” en los países que he visitado.

### **Mujeres en menopausia**

Una serie de ilustraciones donde recreé mi experiencia cuando fui diagnosticada con “menopausia temprana” y encontré que la expresión creativa era más eficaz que el HTR (por sus siglas en Ingles - Tratamiento de Reemplazo de Hormonas).

### **Ritual Cards**

Cartas de tarot creadas como parte de mi práctica de chamanismo. Las cartas son un apoyo en un camino de sanación. Fueron creadas como una ofrenda a mis ancestros, mentores y mujeres en general.

Para conocer o adquirir mi trabajo visite:  
[www.nativetotoro.co.uk](http://www.nativetotoro.co.uk)

“El poeta es el sanador de esta sociedad enferma; es un revolucionario que transforma el sufrimiento, la soledad y la herida en papel, pincel y verdad. Para eso escribimos poesía, para reparar las heridas.

Un poeta es un brujo, un místico, un héroe, un hambriento....”

Sonia

ISBN: 978-958-46-7337-4



9 789584 673374

